,,Gib mir ein Wort“

11 Episoden einer Seereise

Im Salon

Im Salon herrscht Ruhe. D. strickt an einem Pullover, E. steckt tief in einem Roman Uber
haarstraubende Abenteuer auf See.

Da wird die Luke aufgeschoben. A., B. und C. steigen herunter. Eifrig machen sie sich in der
Kombuse zu schaffen. Ein Kuchen soll es werden. Zuerst tragen sie alle Zutaten zusammen:
Bananen, Mehl, Zucker, Butter, Eier, Mandeln, Zimt... Das Rezept mal drei gerechnet, also
braucht es 1,2 kg Mehl.

.Wieviel ist denn das?

B. halt ratlos das Mehlpaket in der Hand. Da sind néamlich 2kg drin.

,ES wird doch hier wohl ein Messgefass geben®, sagt A.

D. hat ihre Strickarbeit schon langer sinken lassen.

»#Also ich backe sehr gerne®, sagt sie. ,Am liebsten Platzchen, und davon kenne ich sieben
Rezepte auswendig. Eines geht so...*

C. verdreht die Augen und steigt wieder auf Deck um eine zu rauchen. A. hat einen
Messbecher gefunden. B. denkt laut Gber die Verteilung der Arbeiten nach.



»Ich habe mehrere Kinder gross gezogen®, sagt D., ,und die mégen meine Platzchen alle
ganz toll.”

A. und B. gehen nicht darauf ein, aber D. I&sst sich nicht entmutigen.

»ich backe euch gerne mal welche. Ihr dirft natirlich auch mithelfen dabei.”

Sie sagt es auch an E. gewendet, doch der steckt gerade in den Graueltaten einer
historischen Seeschlacht.

,Ubrigens mit dem Mehl, da rechnet ihr einfach 20g pro Essléffel, und zwar nur leicht
gehauft, der Loéffel, verrat D. an A. und B.

A. blanchiert schon die Mandeln. B. schnipselt Butterstiickchen in die Schissel mit dem
abgemessenen Zucker und mahnt ans Vorheizen des Ofens.

»~Ja, das ist eine prima Idee®, sagt D. ,ich werde an Bord fir alle Interessierten

einen kleinen Lehrgang im Backen von Platzchen anbieten, so drei, vier Rezepte
nebeneinander.”

B. sucht das elektrische Ruhrwerk, das A. schliesslich findet. C. taucht an der Luke auf und
fragt B., ob er etwas helfen kénne.

.Kannst schon mal die Eier aufschlagen®, sagt B. ,ZwoIf Stick im Ganzen®.

B. fehlt zu seinem Rihrwerk noch einer der beiden Rihrstabe.

»+Also ich benutze meistens gar kein Rihrwerk®, sagt D. ,Von Hand geht das namlich ganz
gut, wenn man etwas Ubung hat.”

Das letzte der zwoIf Eier fliegt quer durch den Salon, verfehlt allerdings D., zerschellt daftir
an der hohen Stirn von E. und platscht mitten in die Seeschlacht.

Der Blumenstrauss

Sie, im Bauch des Segelschiffes, liebt das Meer und halt es doch nicht wirklich aus und
schmuggelt daher einen Becher in ihre Koje, eingeklemmt zwischen Matratze und Kojenlade,
halbgefullt mit Sisswasser, worin die Kistenblumen sich tummeln durfen und mitten heraus
das Sumpfblutauge so unergriindlich tief sie anblickt.

Das Akkordeon

Das alte Akkordeon fahrt inzwischen zur See. Sein langhaariger, junger Besitzer hat es auf
einem Pariser Flohmarkt erstanden und es auf das Schiff gebracht. Ausgerechnet auf einen
Traditionssegler aus Deutschland. Das héatte sich das Akkordeon niemals trdumen lassen,
damals in seinen frihen Jahren.

Nachts liegt das Akkordeon auf der gepolsterten Bank im Schiffssalon und traumt, wahrend
rundherum alles still ist. Den Traum kennt das Akkordeon schon. Es ist immer derselbe. Er
beginnt mit einer leise klingenden Valse Musette, als kdme sie aus einem nachtlichen Café
gleich um die Ecke. Daran erinnert sich das Akkordeon. Und es spurt auf seinen Tasten jene
zartlichen Finger des Akkordeonisten, mit dem es sich stundenlang wie eins fuhlte, als es ihn
noch gab. Immer noch traumt es davon.

Dann, mit einem Schlag bricht die Musik ab, es wird dunkel. Das Akkordeon gibt eine Reihe
verzerrter Toéne von sich, als wirde es von Ferne durch etwas Gewalttatiges aus der Luft
ergriffen. Einen kurzen Moment herrscht Stille, aber auch diese ist nicht gut. Aus dem Innern
des Akkordeons dringen jetzt tiefe, wummernde Téne herauf, anschwellend, immer
eindringlicher, bis ein Ohren betdubender Krach sie zerreisst.

An diesem Punkt erwacht manchmal einer auf dem Schiff und fragt: ,Was ist passiert?*

Das Akkordeon auf der Bank im Schiffssalon gibt keinen Ton von sich. Es hat Glick gehabt.
Damals.



Kuchen

Kuchen haben an Bord nur ein kurzes Leben. Hervorgebracht aus Rezeptbichern und
fleissigen Handen, gehdrt zu ihrem Werdegang auch ein Aufenthalt im Ofen. Dort trAumen
die Kuchen von strahlenden Augen, von zulangenden Handen und dem kraftigen
Geknuddeltwerden in hungrigen Schltinden.

lhr weiteres Schicksal bleibt dabei im Dunkeln.

Ausbriiten

Uber dem Polarkreis bei tagheller Mitternacht findet sie nach der Schiffswache unter Deck
und Daunen die nétige Dunkelheit, um ihre Korperwarme wieder auszubruten, trédge kreisend
auf ihrem Hiftkamm, wahrend die Wellen durch ihren Schadel rollen, von hinten kommend
bis zum Aufprall innen an der Stirnseite.

Das Toppsegel

Das Toppsegel ist gewohnt an héchster Position zu sitzen. Es triumphiert jedes Mal, wenn es
von der Reling losgebunden und hochgezogen wird. Im Wind blaht es sich und betrachtet die
Welt von oben herab.

Aha, es wird wieder hochgezogen! Sein gewichtiges Tuch gleitet am Mann und an der Frau
vorbei, die gemeinsam am Fall ziehen. Es beruhrt die beiden einen Moment lang, dann
schwankt es immer héher durch die Luft. Zuletzt wird das Fall tief unter dem Toppsegel auf
einem Nagel an der Reling belegt.

Der Mann legt seinem Arm um die Schultern der Frau und das Paar geht langsam weg.

Das Toppsegel blaht sich bodenlos einsam.

Verboten

Die Insel heisst Kildin. Der Strand vor dem verfallenen Militarstitzpunkt zieht mit einem
kunterbunten Sammelsurium unsere Blicke an. Wir nehmen mit den am nachsten gelegenen
Behorden Funkkontakt auf, doch erhalten keine Erlaubnis fur einen Landgang.

Spaher, der junge Ornithologe, Uberlistet das Verbot mit seinem Fernrohr.

Bei mir kommt es anders. Meinen Blick auf Spaher und sein Fernrohr gerichtet, spure ich die
Erinnerung an die Weisswangenganse in mir hochsteigen. Nenzen haben sie auf der Insel
Kolgujew erlegt und dann die VAgel mit uns gegen einen Sack Kartoffeln, eine Kiste Bier,
eine Flasche Wodka und 5 Pakete Zigaretten eingetauscht. Rupfen mussten wir die Ganse
selber, ausnehmen auch. Ein in Gefligelhaltung erfahrener Mitsegler leitete mich darin an,
meine Hand in der Bauchhdhle der Wildgans verschwinden zu lassen, um dem erlegten
Vogel die gesamten Organe herauszuziehen...

Tief versinkt meine Hand, sehr, sehr tief in der Gdnsebauchhbéhle, bis zum Ellbogen und
fasst die Organe, stiilpt sie um, mein ganzer Arm steckt in der Wildgans, ihr Gefieder kommt
tiber mich, Daunen wehen an meinem Bauch, mein Hals streckt sich, vorne spiire ich die
Verhértung des Schnabels, unten die z&hen Dreiecke meiner Flisse, noch stehe ich auf dem
Dach des Navigationshéduschens, aber wozu ldnger warten, meine Schwingen breiten sich
aus und bringen mich zum Land hinliber.



Verhangen

In Nordnorwegen. An der Kiste.

,DU musst verstehen®, sagt er zu mir. ,Wir brauchen dieses Wetter hier.*

Seine Augen irren kurz hin und her, bevor er den Gesprachsfaden wieder aufnimmt.

,Diese weissen, langlichen Wolkenschwaden®, fahrt er fort, ,sind Teil eines grossen Netzes.
Es halt unser Land zusammen, das sonst auseinander driften wirde, besonders die kleinen
Inseln da draussen.®

Sein Blick huscht wieder hin und her, als flrchte er, dass einige Inseln schon verloren
gegangen sein kénnten.

,Das Wolkennetz muss in den Fjorden drin hangen, unbedingt®, sagt er mehr zu sich selber.
,Die Sonne kann zwischen den Maschen hindurch scheinen. Das ist immer noch genug.”

Im Ort sagen sie mir, er gelte als ziemlich verrickt. Jedenfalls sei er hier besser aufgehoben
als anderswo.

Die Ganseinsel

Mit ein paar Fllgelschlagen hatte sie sich von der Insel Kildin erhoben und die Grimassen
aufgegebener Militarstutzpunkte hinter sich gelassen, sie flog und flog, bemerkte nicht
einmal den Gewehrlauf, dessen Schuss sie verfehlte...

— ach, Russland ist ein weites Land —

...Sie fliegt und fliegt, bis sie vor der norwegischen Kliste auf ihresgleichen stésst, auf
Gasvaer, der Ganseinsel, der Schére mit den wortlosen Sommerhéusern, nach denen in den
spéten Stunden schon eine Ahnung von Nacht greift, wadhrend am Holzanleger ein
traditionelles Segelschiff zu Gast liegt, von dort Grillrauch aufsteigt und das Bier die
menschlichen Stimmen und die Lieder kréftiger werden lasst, wobei sie und ihresgleichen
sich unbeachtet im hohen Gras ihre Gdnsemégen flillen, bis sie schliesslich am néchsten
Morgen wieder zur Frau geworden und ausgeschlafen aus ihren G&dnsedaumen steigen
kann, bereit fiir einen neuen Tag an Bord.
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Die Halse

In ihrem Landrattenleben hatte sie gelegentlich die Halskehre gehabt. Es besserte dann
nicht einmal Uber Nacht. Sie erwachte am Morgen und fuhlte sich steif im Genick. Und in ihr
entstand dieser Groll dartiber, dass sie ihren Kopf der Welt nicht mehr nach freier Lust und
Laune zuwenden konnte.

Etwas sass ihr im Nacken.

Dann ist sie auf dieses Schiff mit den grossen Segeln und den vielen Tauen gekommen.
Nicht, dass das Leben darauf unkomplizierter ware. Man muss sich hier zwischendurch ganz
schén am Riemen reissen und beim Halsen mit dem Arsch durch den Wind.

Aber die Halskehren sind jetzt weg.

Spiegelglatte See

Auf spiegelglatter See erfindet sie die Langeweile.

Die Langeweile bewirkt, dass kein Moment sich mehr vom anderen unterscheidet:
Der vorige nicht vom eben stattfindenden Moment, und dieser nicht vom folgenden.

Und das ist ein seliger Zustand.



